当前位置：首页 > 名家佳作

《百年孤独》里讲了布恩迪亚家族七代人的故事。

他们一代代都在做着同样的事：陷于孤独，对抗孤独，拥抱孤独；寻找自我，否定自我，高度自我。这事无休无止，就像徒劳无功推着巨石上山的西西弗斯。

西西弗斯在无效而无望的劳动中走向生命的终结，布恩迪亚家族也是。这是来自诸神的惩罚，也是人类的自罚，不如此我们就无法对抗生的虚无。但我们最后却还是要归于虚无。

1

布恩迪亚家族的男人，不是死于非命，就是在没完没了的孤独中沉没，这像是生命的诅咒，人类永远的宿命。对抗是，沉没也是。

这部伟大的小说，简单来说不就是这样吗？

布恩迪亚家族的第一代家主，阿尔卡蒂奥，在孤独的深井里疯了，他被家人绑到了一棵大树上。

几十年，他一直绑在树上，直到死去。

布恩迪亚家族的男人继续在孤独中挣扎，进行着他们的荒诞，忽忽到了第六代。

布恩迪亚家族以乱伦始，以乱伦终，第六代的奥雷良诺疯狂迷恋上他的姨妈。

他们的老祖母乌尔苏拉当初拒绝与丈夫同房，怕的就是生下长猪尾巴的孩子，这一次，奥雷良诺终于完成了他家族的循环。

人类是善忘的动物，但善忘的惩罚绝不只是给你一个长猪尾巴的孩子而已，于是这孩子刚出生，就被一群蚂蚁吃了。

我们不断犯错，可我们也需要遗忘错误，抹去错误的痕迹和羞耻。

而这时候，奥雷良诺也终于破解了梅尔基亚德斯的手稿，这本羊皮卷是布恩迪亚家族的“推背图”。

“家族中的第一个人将被绑在树上，家族中的最后一个人正被蚂蚁吃掉。”

这句话太令人惊悚了，可它紧随而来的，还有一场飓风。飓风瞬间把马孔多镇卷走，那个小镇和布恩迪亚家族，从此无影无踪。

永远。

2

孤独是绝对无法摆脱的，你逃得了厄运，逃不了孤独。没了孤独，也就没了你我，没有人类。

布恩迪亚家族的荒诞史难道不正是人类的荒诞史？

人类一直在创造历史，也一直在毁灭历史。人类在创造与毁灭中陷于种种自以为是的混乱与狂热。而这一切都源于一个共同的恐惧：我是谁，我来自哪里，将到哪去。我们总想知道自己的过去未来，生命的逻辑，去掌控它。

然而这种探索是无穷无尽的，知道越多，辐射越多，道路越远，困扰越大。这种探索不可能存在终极，人类永远无法认清自己和世界的全部。

有些事在未曾开始的时候，就已经结束了。所以奥雷良诺一旦参透了羊皮卷，那就意味着他和他们的世界必须终结。

这意思就是：

人类是自苦的动物，世界没有尽头，人类的探索没有尽头，人类历史永永远远都将在生命的探寻，及与孤独、虚无的对抗中进行。

我们从虚无中来，到虚无中去，似乎活着本身，追寻本身，对抗本身，甚至沉没本身，荒诞本身，就是意义所在。

那么这也就意味着：人一旦不如此了，那就不再是人。个人失去这种欲望，整体失去这种欲望，那就都将不再具有人类生命的特征。荒芜了，死了，毁灭了。

然而终极答案是没有的，所以清楚一切的结果，仍旧将是终结。这从文学的意义上讲，马尔克斯无非依旧是在用寓言的方式，来揭示人类的宿命，世界的魔幻，过程与结果的荒谬。

3

人就是如此吧，这才是真正的大历史，人类命运的种种波澜、往复无非如此。但是人生是悲观的吗？并不，这要看你如何看待。

世界本是一个相对性的世界，白由黑而得，乐由痛而得，局部的胜利也是胜利，如果世界只有一个白世界，乐世界，透明的世界，容易的世界，完全可解决可控制的世界，那我们还做什么，活什么呢？

那时候我们倒一定会迷恋上黑，迷恋上痛，迷恋上混沌。

不满足，爱折腾，难道不是我们的本性？闹，本身就是我们的快乐。而且社会本是我们的刻意创造，人类社会的种种，也正是为了我们有事做。

文化、文学、艺术、科学等等，这都是人类闹腾的结果。我们也在较高文明程度的时代，培养出更多想要。大多数人的生命都是在这有限的，双重的机制中进行的，获得就是使命，就是快乐。

什么不是有限的局部的呢？既然是一个结局，我们为什么不可以在一般社会属性下寻找意义与快乐？

人是社会性动物，人生无非各自的体验。

绝对意义不存在的，生活从来没有标准答案。

探索越深，问题越多，哲学家总是最愁眉苦脸的一族。

探索本身毫无问题，但死后去哪只有死人知道，死人又从不说话，这类事根本没那么重大。

知道得多，并不代表幸福，反而会更加疑惑、迷失、烦恼，影响享受生活。

寻找全部的意义不但是没有可能的，实际也在消解意义，使自己永远躺倒在生活神秘的规范上。

所以泽林斯基就曾说：

“享受人生，无须了解人生的全部。”

“要减少生活中的困惑，就要放弃自己的角色，不要把自己扮演成宇宙万物成因的探索者。”

“享受人生的乐趣，并不需要去发现生活的全部意义。”

求知和探索，其实也需要做减法，参禅者的去知识化，实际不是否定知识，去一切知识，而是要选择知识，更尊重知识体验，所以丽塔·梅·布朗也说：

“我最终发现，活着的唯一意义就在于享受人生。”

你在旅游途中看风景的时候会想那么多吗？生命种种意义的答案与启示不正在生活体验，与生活旅途之中？

此时此刻此地而已，所以我认为了解生命的本质反而是一件好事，我也由此无数次想起刘索拉的一句话：

“肤浅的，就是最有力量的。”

我喜欢这种原始的力量，简单的意义，透明的快乐，我不反对任何人类道德法律框架下的个人活法。